
ARTE POÉTICA

Escrever um poema 
é como apanhar um peixe 
com as mãos 
nunca pesquei assim um peixe 
mas posso falar assim 
sei que nem tudo o que vem às mãos 
é peixe 
o peixe debate-se 
tenta escapar-se 
escapa-se 
eu persisto 
luto corpo a corpo 
com o peixe 
ou morremos os dois 
ou nos salvamos os dois 
tenho de estar atenta 
tenho medo de não chegar ao fim
é uma questão de vida ou de morte 
quando chego ao fim 
descubro que precisei de apanhar o peixe 
para me livrar do peixe 
livro-me do peixe com o alívio 
que não sei dizer
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OS PEIXES BRANCOS

Um dos grandes temas da actualidade 
é sem dúvida esta panela de esmalte 
cheia de peixes brancos como panos 
a cozer ao lume perguntar-me-ão 
mas o que é que lhe aconteceu com os peixes brancos? 
e eu perguntar-vos-ei 
o que é acontecer? 
esses peixes brancos aconteceram-me 
eu mal olhei para eles 
eles nem me viram 
julgam que com as pessoas de quem 
eu estou sempre a falar me aconteceu 
muito mais do que com esses peixes brancos? 
realmente aconteceu (os peixes brancos ainda não 
me feriram) mas elas devem ter-se 
apercebido tanto disso como esses peixes brancos 
a minha vida está cheia de
importantíssimos peixes brancos 
(não são para mim, são para o meu gato)
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Depois de lamber cuidadosamente 
as minhas feridas mudei 
o lugar às minhas jóias 
estavam num cartucho 
de papel pardo dentro de uma gavetinha 
despejei-o em cima do tampo da minha secretária
toquei nas jóias uma por uma: 
um par de brincos que não ponho 
porque não tenho as orelhas furadas 
três alfinetes: um galgo de vermeil 
com uma coleira de rubis 
um lagarto de Toledo 
um filete com um amor-perfeito 
duas pulseiras com o fecho estragado 
também os alfinetes não têm conserto 
os anéis são dois 
um tem uma pedra amarela 
o outro é mais complicado 
estão-me os dois largos 
o resto é um coração
que se abre com a unha 
mas hoje não tenho unhas 
cortei-as com uma tesourinha de bordar 
mudei tudo para uma caixinha de madeira 
com um falcão peregrino na tampa 
e folhas de acanto 
e mudei a caixinha para ao pé de mim
o que é que eu posso fazer mais? 
tratar do piolho verde das minhas roseiras 
chamar-me Maria Bárbara 
escrever uma novela gótica 
viver de pão e laranjas 
cantar uma canção que acaba com os versos 
Liebst du um Liebe, o ja — mich liebe! 
pedir um favor ao príncipe Teodósio
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Os poemas que escrevo 
são moinhos 
que andam ao contrário
as águas que moem 
os moinhos 
que andam ao contrário 
são as águas passadas

18

01. caras baratas  21/1/16 15:51  Página 18



AS ROSAS COM BOLORES

Tenho sempre perto de mim 
geralmente na minha mesa de cabeceira 
um ramo de rosas 
todas as manhãs a primeira coisa
que faço quando acordo 
é observar atentamente as rosas
a ver se algum bolor poisou
na pele das rosas 
quando isto acontece 
é muito raro 
mas eu gosto de coisas preciosas 
e sou paciente 
deixo de dormir
para observar o crescimento 
desigual e lento do bolor 
a pouco e pouco o bolor 
vai cobrindo a pele da rosa 
ou antes 
alimentando-se da pele da rosa 
adquire o feitio da rosa 
mas a pele da rosa 
não está por baixo do bolor 
desapareceu 
é preciso estar sempre atenta 
porque no instante em que
o bolor não pode alastrar mais
a não ser alastrando-se sobre 
si próprio 
e alimentando-se de si próprio
ou seja suicidando-se
naquele acto de infinito amor 
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